Quando l'infanzia finì all'improvviso: le Goleador e il ''trauma'' delle medie negli anni '90

Riportiamo indietro l'orologio di venticinque anni e torniamo a metà anni '90, quando il sottoscritto (come tanti di voi) frequentava le medie: il periodo che ho già più volte descritto come il più buio di tutta la mia vita. In un suo recente post Mikimoz parlava di quegli anni come un momento d'oro, quelli in cui ha in pratica scoperto i suoi poteri; per me invece è stato esattamente l'opposto. La fantasia e la creatività che avevo elevato ai massimi livelli si sono scontrate con una realtà completamente diversa: ciò che fino a tre mesi prima "era normale" improvvisamente non lo era più. Tutti i miei compagni erano nuovi, ragazzi che non conoscevo e che già si atteggiavano da "grandi".

Ho già trattato questo limbo all'interno di numerosi post, oltre che ovviamente nei capitoli finali del libro "Topolini, Kombattini, Bim Bum Bam".

Durante le medie non si sapeva più cosa dire, come pensare, come doversi comportare: un universo strano, adulto e trasgressivo nel quale mi sentivo come un pesce fuor d'acqua. E tra le mossette alla Kenshiro (sempre accompagnate dall'inconfondibile urletto), i pugni e i calci durante le ricreazioni, le bestemmie, gli sputi e le sigarette fumate in calle faceva capolino un prodotto "nuovo", venduto in tabaccheria già da diversi anni ma su quale non mi era mai capitato di posare lo sguardo: le caramelle Goleador.

immagine da ebay.it

Abituato agli ovetti Kinder, al pane con l'uvetta e alle Crostatine, la Goleador comparvero nelle mia vita solo dal primo giorno delle scuole medie. Per ogni ragazzino-che-si-sentiva-adulto averle in tasca era quasi un obbligo, sia per il loro target più "maturo", sia perché si vendevano in tabaccheria e consumarle era visto come un atto "ribelle".

Dopo la scuola, tutti i miei compagni andavano a farne scorta nelle rivendite, e tra i gusti disponibili ne ricordo solo due: quelle alla liquirizia e quelle bicolor rosso/verdi alla frutta. Le mie ricerche hanno rivelato l'esistenza anche di quelle alla cola, ma non essendo stato un estimatore della bevanda non le ho probabilmente neanche mai provate.

Le Goleador costavano, credo, 100 lire, ed erano vendute proprio come ora, nei pacchettini da due, esposte all'interno di scatole che recavano l'immagine del calciatore che tirava. Altro che pupazzetti, animali buffi e mascotte colorate: QUELLO era ciò che allora veniva reputato "virile", "adulto", "adatto a uno delle medie".
Ed essere visti con un ovetto in mano avrebbe scaturito sfottò, nomignoli e, perché no, calci e pugni durante la ricreazione.

immagine da liquò.it

Durante le medie mi trovai completamente "ingessato": prima di parlare, prima di comprare o di apprezzare qualcosa avrei sempre dovuto guardarmi intorno e vedere "cosa piaceva agli altri". E dentro di me sapevo che dalla parte del torto ero sempre e soltanto io: dovevo, in pratica, imparare a essere uno delle medie.

Ricordo le prime volte in cui, controvoglia, comprai qualche Goleador. D'inverno erano dure come sassi, si potevano addirittura spezzare. E in bocca si attaccavano ai denti.
Tra i due gusti che ricordo, quella alla frutta fu subito la mia preferita, con i due gusti mela/fragola che si abbinavano pure bene tra loro. Quando penso a quel sapore la mia mente fa ritorno alle gare di sputi, alle regolazioni di conti che si tenevano "in calle", al ripetere "a pappagallo" l'ultimo tormentone dance con la convinzione di essere fighi. Dentro di me ero ancora un bambino, con i dettami delle suore che ancora mi riecheggiavano nel cervello, e pensavo "quand'è che sarò anch'io abbastanza maturo per farmi piacere queste cose?".

immagine da nonciclopedia.miraheze.org

Fino a pochi mesi prima scambiavo il diario con i compagni di classe, disegnavo fumetti nel giornalino della scuola, collezionavo Topolini e le sorpresine Kinder: d'un tratto avrei dovuto cambiare, radicalmente, il mio modo di essere. A dir la verità alcuni ragazzi più tranquilli ci furono anche alle medie, ma più passavano i giorni e più vedevo anche loro avvicinarsi a quel mondo adolescenziale al quale, evidentemente, non ero ancora pronto. Fu uno shock.

Per carità, dal punto di vista didattico trovai alle medie tanti ottimi professori - in particolare quello di italiano, che fu per me un vero maestro di vita - ma per il resto si trattò  di un periodo di inibizione e di incertezza, caratterizzato dal voler farmi piacere delle cose verso le quali non nutrivo alcun interesse.

In quegli anni scoprii anche prodotti che mi piacquero (per esempio "Dragon Ball", le "Mini 4WD" e le melodie di certa dance anni '90)... ma come sarebbero dovute essere, allora, le medie ideali? Forse come una sesta, una settima e un'ottava elementare, prive cioè di uno spartiacque così brusco tra l'infanzia e l'adolescenza?

Certo, io ho vissuto il trauma in modo particolare, ma è innegabile l'esistenza di un passaggio netto tra l'essere bambini e il sentirsi "grandi": la colpa è di come è strutturata la società? Forse ognuno dovrebbe semplicemente essere se stesso e mantenere le proprie passioni senza per forza "mostrarsi adulto" rincorrendo le mode che gli vengono imposte"? Prima degli anni '90 era forse meglio? Se avessimo avuto degli "anni '80 II" le cose sarebbero andate diversamente? Dopo di noi è stato peggio?

Ma soprattutto: che ricordi avete delle Goleador?

Scrivetelo nei commenti!


Nino Baldan


Leggi anche:

. "Topolini, Kombattini, Bim Bum Bam": il mio libro (con prefazione del DocManhattan)

. L'incubo ricorrente della nostra adolescenza - la parola ai lettori

. Le 12 cose che pensavo quando andavo alle medie

. Le schede telefoniche, tra aste e scassinatori e bidoni delle immondizie

. "Nowhere land": l'omaggio della dance anni '90 a "La storia infinita"

. "Can you feel the love tonight": "Il re leone" e la dance anni '90

Tutti i post sugli anni '90